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Eine Enthüllung 
Ein bärtiger Jude, der eigenmächtig entschieden hat über Leben und Tod 
(1969) 

Friedrich Weinreb, Autor von drei dicken Bänden: "Kollaboration und Widerstand" (deutsch: „Die 

langen Schatten des Krieges“, Thauros-Verlag), das Musterstück eines dokumentarischen Romans, 

ein nicht mehr wegzudenkendes Werk über die deutsche Besatzungszeit - auch wenn es von A bis Z 

erlogen wäre. Historische Wahrheit ist schließlich ein außerliterarisches Kriterium. 

Aber Weinreb hat nicht gelogen, dass er gegen die Deutschen gelogen hat. Und wer im Krieg gegen 

die Deutschen zu lügen wagte, den betrachte ich als einen Helden, so wie die Bürokraten ihn nach 

dem Krieg als einen Lügner betrachteten und noch immer betrachten. Denn er hat die Bürokratie 

von der (faschistischen) Legende und die Legende von der Bürokratie angegriffen mit einer 

Legende, nämlich des "Generals von Schumann". Und dies wird ihm nicht vergeben von den 

Bürokraten, die am Schluss nach dem Krieg zum größten Teil die selben waren wie im Krieg. 

Die Richter, die nach dem Krieg Recht sprachen und sprechen, sprachen auch im Krieg Recht. Doch 

Recht in Diensten des Unrechts wird Unrecht. Und sie waren es, die seinerzeit die Ordnung 

wahrten, sie und die niederländische Politik. Die Ordnung, durch die die Besatzer ihre Judenver-

nichtung ausführen konnten ungestört durch Unordnung. Während seines Prozesses gefragt nach 

den Niederlanden, sagte Eichmann, dass er da kaum jemals  persönlich einzugreifen hatte: "Da hat 

immer alles geklappt". Mit dem Verurteilen gleich welcher Übertreter gleich welchen Vergehens 

werden die Richter während des Krieges mitschuldig am Tod von mehr als einhunderttausend 

Menschen, denn die Ordnung hätte möglichst schnell in ein Chaos verwandelt werden müssen. 

Alles hätte in Brand stehen müssen, ein großer Trümmerhaufen hätte es werden müssen. Aber es 

wurde nicht die versengte Erde, im Gegenteil: weder früher noch später war es so ordentlich in den 

Niederlanden, noch war man je obrigkeitshöriger. Folge: Die Juden sind verbrannt, Weinrebs Leben 

ist ein Trümmerhaufen. Die Richter urteilten, werden nicht verurteilt weil sie urteilten, und stellen 

auch heute noch die Ordnung über das Recht - was jahrelang durch eine eingeschüchterte Kriegsge-

neration akzeptiert wurde, aber was durch folgende Generationen nicht mehr akzeptiert wurde, und 

was seit 1966 zu einer beunruhigenden Krise in der Autorität der richterlichen Macht geführt hat. 

1948 wies der "Bezondere Raad van Cassatie" (Berufungsgericht) Weinrebs Versuch zur Freilas-
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sung ab, weil "die Rechtsordnung nicht dazu taugt, dass ein einzelner Mensch in Vertrauen auf 

eigenes Können und nach eigenem moralischen Maßstab dermaßen entscheidet über Leben und 

Schicksal anderer". 

Somit wurde beschlossen: 

• dass es von 1940 bis 1945 eine Rechtsordnung in den Niederlanden gab, 

• dass die Richter sich damit auch nach dem Krieg noch identifizierten, 

• dass der Widerstand nicht gerechtfertigt war. 

Dem Mann wollte ich wohl einmal begegnen, der dieses hohe Wort aus der Bürokratenkehle zu 

wringen wusste. Vor allem unter dem Einfluss einer Serie von Fernsehsendungen des Reichs-

historikers NATO-Professor Lou de Jong war in den Niederlanden ein behagliches Bild von den 

Besatzungsjahren entstanden, wonach jeder Niederländer zumindest ein potentieller Widerstands-

mann war. Schreckliches Leid bis zum 5. Mai 1945, worauf eine total neue, ganz andere, radikal 

verschiedene, absolut bessere Zeit anbrach. Lou saß während des Krieges bequem in London, der 

fremden Hauptstadt, aber der Ostjude saß hier mitten in der Scheiße, und das nach wie vor, denn 

seine Bücher haben deutlich gemacht, dass der 5. Mai 1945 nun gerade nicht die Zäsur gewesen ist, 

die er hätte sein müssen.  

Um das noch schärfer herauszustellen, müsste er (Weinreb) also fortfahren in seinen Memoiren 

nach dem Krieg: wie er wieder aufgegriffen wurde, wieder jahrelang hinter Gittern saß, wieder frei, 

wieder aufgescheucht, wieder untergetaucht und verfolgt durch jene, die schon immer einen 

tadellosen Instinkt für die gerade führende Partei demonstriert hatten. Das wollte ich ihm sagen. Er 

aber war untergetaucht - und ich rede jetzt über Dezember 1969! 

Nach vielen geheimnisvollen Telefonaten und Korrespondenz poste restante erhielt ich endlich eine 

Kontaktadresse in einem fernen Land – und dahin fuhr ich zwischen Weihnachten und Neujahr in 

meinem pfeilschnellen Sportwagen, gehüllt in Nerz, mit durchbrochenen Handschuhen, parfümiert, 

pommadiert und mit einer tiefen Geringschätzung für die Arbeiterklasse, ich, der ach so linke, ach 

so progressive (J. G. Stalin in „Die Wahrheit"), politisch-bürgerlich bornierte individualistische 

Künstler (J. F. Vogelaar in "De Groene"). Neben mir saß Peter Schat, auch kein Stalinist, vielmehr 

Komponist.  

Nach einem Tag Fahrt, den wir füllten mit dem Verspotten von Negern und jan met de pet, riefen 

wir in einer sicheren Stadt eine Nummer an, die wir erhalten hatten. Da bekamen wir eine andere 

Nummer, wählten sie und hatten Weinreb an der Strippe. Er erklärte, wie wir ihn finden könnten, 

erzählte auch, unter welchem Namen er lebte. Und zum Abschied sprach er eine Art Segen aus, 

denn es war Sabbat. Darauf stürzten wir uns in das Nachtleben, und am folgenden Morgen setzten 
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wir uns auf einem abgelegenen Fleck im Hochgebirge fest, denn der Sportwagen – ausgelegt so 

gerade für den Asphalt von Biarritz oder höchstens für den feinen Kies, womit die Auffahrten von 

Casinos bestreut zu sein pflegen – war nicht berechnet für die Schnee- und Eismassen, wohinein 

sich ein Verspotter der Gestapo noch ein Vierteljahrhundert nach dem Krieg zurückziehen musste: 

nicht weil er seine Schulden nicht bezahlt hätte, oder auserlesenen Damen einmal einen guten 

Dienst erwiesen hätte (was vielleicht wahr ist - und dann gesund für die Damen war und nicht von 

Belang für die Sache, um die es geht; oder nicht wahr - und dann Verleumdung war und sehr wohl 

von Belang), sondern – zumindest ist das meine Meinung – weil er zu viel wusste über eine ganze 

Anzahl Niederländer. Weil er sich in Lebensgefahr befand. Weil er sagte, dass er das „Mauretanien-

Dossier“ eingesehen habe: die Ordner mit den Briefen, worin Niederländer Juden beim SD 

anzeigten und solche Sachen. Damit musste jeder, der solchen Kontakt mit dem SD hatte, fürchten, 

dass Weinreb davon wusste, zumal mit einem Erinnerungsvermögen wie dem seinen. Und wenn so 

ein Briefschreiber dann inzwischen sehr hoch und sehr mächtig geworden war in den Niederlanden, 

ja sogar zu den Höchsten und Mächtigsten gehörte, dann würde er nicht zögern, Weinreb liquidie-

ren zu lassen, denn so hatte er seinerzeit mit anderen Juden auch nicht gezögert. Auch wenn er 

gelogen hat, dass er das Dossier eingesehen hat, befindet sich Weinreb natürlich in dieser Gefahr, 

und selbst wenn er sich die Existenz des Dossiers aus den Fingern gesaugt hätte: die Mörder sollten 

sich darüber nicht sicher sein. Aber warum sollte er eine solche Dummheit aufschreiben, wenn es 

nicht wahr ist? Niemals sollte er mehr Ruhe finden. Und das Dossier ist vermutlich in Moskau, wie 

er uns später am Tag erzählen sollte, wo es – auch wenn es nicht existierte – eine heilsame präven-

tive Kraft auf die Besetzung von hohen politischen Posten in den Niederlanden ausübt. Das 

„Dossier“ ist mindestens vom selben Gehalt wie der „General von Schumann“, mindestens aus der 

gleichen kabbalistischen Retorte entstiegen - von Rabbi Löw geerbt - und der Grund, warum wir 

nun auf einem Berg bis zu den Knien durch dem Schnee stapfen.  

Hinter den Köpfen und Kämmen wird mit Kanonen geschossen, durch die glitzernde Sonne auf den 

Hängen sausen lachende Jungen und Mädchen hinunter über das Zuckerwerk ihrer Winterferien. 

Holländische Jungen, deutsche Mädchen, nach dem Krieg geboren, die Juden vergessen, den Nazis 

vergeben. Und vor einem Häuschen, garniert mit Eiszapfen, steht ein kleiner Mann mit einem 

weißen Bart im Schnee, um auf seine Besucher zu warten. Wir begrüßen ihn mit „Professor“, und in 

einer heißgestocherten Kammer mit Aussicht auf ein stattliches Tal händigen wir ihm eine Kassette 

aus mit unserem beschränkt-kollektiven Rekonstruktionswerk und sagen, dass wir ihn betrachten 

als den Che Guevara der Bürokratie. Worauf er sagt, dass er wenig weiß von Kuba, aber sehr 

interessiert ist, und ob wir ihm nicht etwas erzählen könnten über die sympathische, strenge 

Haltung Castros gegenüber der Sexualität. Er spricht mit einem eigenartigen Vorkriegsakzent, so 
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wie ein Minister auf einer alten Grammofonplatte. [...] Auch in seinen Büchern fällt das auf, so wie 

er übrigens auch weiterhin vollständig dem Bild entsprach, das ich von ihm hatte. 

Das Haus war unpersönlich eingerichtet, offenbar möbliert gemietet, und der Bewohner hatte wenig 

getan, um sich seine Umgebung anzueignen - wie jemand, der weiß, dass er doch bald wieder weg 

ziehen muss und damit allmählich seinen Frieden gemacht hat. Als Frau Weinreb hereinkam, 

wusste ich gleich, was los war: meine Mutter – die selbe Mischung von Fraulichkeit und Melan-

cholie. „Ihre Seele sitzt ganz lose in ihrem Körper“ sagte Peter nachher, und damit war es präzise 

ausgedrückt.  

Wir hatten eine Nachricht dabei: Dass ein gewisser Boasson, zum Transport nach Auschwitz 

gestellt und gemäß den Memoiren umgekommen, noch lebte und in Israel saß. Ungläubig sahen 

seine Frau und er sich einander an, und gleichzeitig ging das Telefon. Während wir mit ihr weiter 

sprachen, wurde sie plötzlich unruhig, schaute nach ihrem Mann und sagte: „Es ist jetzt ... es ist 

jetzt geschehen“. Während er ausschließlich „Ja“ sagte, „Ja. Ja. Ja“. Solche Telefongespräche hatte 

es wohl mehrere gegeben in dieser Familie. „Tante ist tot“ sagte er, als er den Hörer aufgelegt hatte. 

Weiter ging er nicht darauf ein, sondern nahm sein Gespräch mit uns wieder auf, während seine 

Frau an wenig anfing zu heulen und zu jammern. Das Gespräch fiel nun doch ins Wasser, und zum 

Schluss fragte ich dann, wie alt Tante denn geworden sei. „Zweiundneunzig“. „Nun“, sagte ich 

„Zweiundneunzig ...“ Worauf sie ihre Tränen abwischte und sagte: „Ach ja, man sollte nur denken: 

Wir haben Boasson dafür zurück bekommen“.  

Danach setzte Weinreb eine kleine schwarze Kappe auf seinen Hinterkopf und wir aßen gefilte 

Fisch. Obwohl wir bereits Wein beim Essen zu trinken bekamen, kriegten wir jeder noch ein Glas 

süßen Sabbatwein. Meine Frage, ob „koscher essen“ so etwas wäre wie salzlos essen, wurde 

ausführlich beantwortet. Auch Frau Weinreb müsse koscher essen, was ich ein eigenartiges 

Zugeständnis fand für solch eine patriarchale Religion – hin und wieder, wenn sie ihrem Mann in 

die Rede fallen wollte, legte er ihr mit einer kurzen seitwärtigen Handbewegung Schweigen auf. 

Ansonsten jedoch bezwang ich die heillose Spottlust, die mich immer befiel bei gottesdienstlichen 

Gebräuchen. 

Kerzen brannten jetzt für Tante, und nachdem Weinreb die Völker der Erde mit den Organen im 

menschlichen Körper verglichen hatte, wobei den Juden die Rolle des Herzens zufiel (und mir als 

Halbjuden, denke ich, die der Herzschlagader), erzählten wir ihm über die Anhängerschaft, die er in 

der Studentenbewegung hatte. Und über sichere teuflische Weinrebtechniken, die angewendet 

wurden während der Besetzung des Maagdenhuis, und die nahtlos anschlossen an die Methoden, 

die von Provo geerbt waren. Er wusste von nichts und wollte alles wissen. Nachdem wir alles 

erzählt hatten, brachte ich mein Ersuchen um Fortsetzung der Memoiren vor, worauf er eine Weile 
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durch seinen Bart strich und den Rest des Tages und den Abend von seinen Nachkriegs-Erlebnissen 

in den Niederlanden erzählte, in Indonesien, in der Türkei, wieder in den Niederlanden. Wobei er 

uns ziemlich zum Lachen brachte mit seinem Bericht über die Hofkreise um Greet Hofman oder 

Hofmann oder Hoffmann, zwischen denen auch er zurecht gekommen war. Es ist nicht an mir, das 

hier zu produzieren, das muss er nun schon selbst tun. 

Es wurde Nacht, die Skiläufer saßen in den Hotels und tranken Campari Soda, die Kanonen 

schwiegen, Eiszapfen knackten, fremde Erscheinungen taten sich hervor, und über die metaphysi-

sche Furie niederländischer Kapitalisten kamen wir zu sprechen auf seine kabbalistischen Studien. 

Die fand er selber viel bedeutender als seine Erlebnisse im Krieg. Und als wir darüber anders 

dachten, wurden wir zu Bett geleitet, jeder mit einem tiefsinnigen Werk aus seiner Hand: “Schöp-

fung im Wort” und “Die Rolle Esther”. Damit lagen wir schließlich im Souterrain, unter österrei-

chischen Daunendecken, so groß wie die Eier einer Sphinx, direkt neben dem Heulen der 

Ölheizung, höhere Einsichten austauschend. Und plötzlich, aus den zählend-erzählenden Betrach-

tungen, begann es mir zu dämmern, was sein Talent war: Das Anwesende das Abwesende schöpfen 

zu lassen. Niemals hat er etwas phantasiert, alles ließ er allezeit auf eine vollkommen artistische 

Weise aus dem Material hervorkommen. Hier war es die Bibel – seinerzeit waren es die Menschen. 

Selber blieb er nicht so verborgen wie sein Gott. Seine berühmte “Liste”, worauf man Aufschub 

von der Deportation erhielt und so Zeit bekam unterzutauchen, hat er nicht selbst ersonnen, sondern 

er hat zufällig gehört, dass es so etwas gebe; davon ausgehend, dass die Beamten auch nicht viel 

mehr davon wissen, tut er mit viel Tamtam so, als ob er dabei die zentrale Figur sei. Auch sein 

“General”, der die “Liste” inspiriert haben sollte, entstand erst durch Druck von außen. Als später 

ein Beamter anrief und sich nach dessen Namen  erkundigte, musste dieser vom Fleck weg 

ausgedacht werden: “Schumann”. Als der Beamte sagte: “O, Schumann, der General der Polizei?” 

musste Weinreb folglich sagen: “Nein, von Schumann, von der Wehrmacht”. Und das wurde 

angenommen. Ich weiß selbst noch gut, dass, als eine Folge des Terrors, jeder im Krieg von der 

Allmacht und der Allwissenheit der Deutschen und ihren niederländischen Beamten ausging – nur 

Weinreb nicht. Offensichtlich war er nicht terrorisiert, und das hat wiederum zu tun mit seiner 

religiösen Überzeugung, worüber ich mittags zu Unrecht Späße gemacht hatte (und wie der 

Widerstand auch sonst beinahe ausschließlich hervorging aus Kreisen mit einem harten 

ideologischen Kern: Calvinisten und Kommunisten). Als er einmal durch den SD verhört wurde 

über das Aussehen eines anderen nicht existierenden Mannes, der ihm aufgedrungen worden war, 

gab er die Personenbeschreibung ab von dem Mann, der ihn verhörte. Stets wurde das auf der Hand 

liegende getan, woran niemand weiterer denken sollte, nichts wurde “geplant”, alles improvisiert – 

um das Wort zu gebrauchen, das wiederholt in den Memoiren auftaucht. Die Nazis und ihre 
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Beamten waren immer diejenigen, die die ganze Welt nach seinen Ideen setzen wollten, und so 

geschah es auch mit dem General und allem, was mit ihm zusammenhing: sie schufen das, nicht 

Weinreb. Als sie entdeckten, dass es keinen General von Schumann gab, erzählten sie Weinreb, 

dass er wie sie das Opfer eines schrecklichen Komplotts geworden sei – zusammen mit ihm würden 

sie nun den echten General suchen und demaskieren. Um sie irre zu führen, musste die “Liste” also 

vorläufig bestehen bleiben – und das war natürlich das einzige, was Weinreb interessierte. Und so 

ging es immer weiter. Es ist das Geheimnis des Jiu-Jitsu, wo der Verteidiger den Angreifer zu Fall 

bringt mit der Kraft, die dieser selbst entwickelt; das Prinzip auch der Guerilla, die ausschließlich 

kämpft mit erbeuteten Waffen und Munition, denn allein so ist der Nachschub gesichert. Zu Recht 

lässt Weinreb sich dann auch irgendwo aus über seine “administrative Guerilla”.  

Für dies alles ist eine große Kenntnis nötig von Material, Menschen und ein rasend schnelles  

Reaktions- und Kombinationsvermögen. Renate Rubinstein, die Herausgeberin der Memoiren, 

erzählte mir, dass sie Weinreb einmal aus Ägypten eine Ansichtskarte geschickt habe, unterzeichnet 

mit “General a.D. von Schumann”, worin dieser schreibt, dass er noch oft an die gute alte Zeit 

zurückdenke, aber nun auch ganz zufrieden sei. Und als sie ihn später einmal fragte, ob er die Karte 

erhalten habe, holte er sie aus seinem Portefeuille, hielt sie hoch und sagte: “Wenn ich sie das sehen 

lasse, glauben sie es noch”.  

Fünfundzwanzig Jahre danach noch suchten die Geschehnisse unmittelbar ihren Platz in der 

Schöpfung. Aber auch eine zweite Bedingung muss erfüllt sein, will man den Zufall für sich 

schöpfen lassen – ein unfehlbares Gedächtnis. Das tritt an Stelle der Phantasie – und vermutlich ist 

dies das einzige Vorbild für eine Konstellation, in der das Gedächtnis kreativ werden kann. So 

gesehen steht die unglaubliche Detailliertheit der Memoiren in Übereinstimmung mit der Unterwer-

fung unter sie. Doch das selbe Gedächtnis, mit dem er einst anderen Menschen und sich selbst das 

Leben gerettet hatte, bringt jetzt sein Leben in Gefahr.  

Am folgenden Abend, von Frau Weinreb vollgestopft mit Proviant, begleiteten sie uns zur Klamm. 

Als wir einander die Hand schüttelten, sagte Weinreb feierlich: „Ich versichere Ihnen, dass ich 

einen vierten Teil schreiben werde“. Und ich fühlte mich als Eckermann, der Goethe anhielt, den 

zweiten Teil von Faust zu schreiben. 

Den selben Abend noch verirrten wir uns im Vaterland all dieser Herren, nicht zuletzt General von 

Schumanns, rasten befremdet über halb aufgebaute Autobahnen durch den Westerwald und 

übernachteten in Dillenburg, von wo aus auch ein anderer einst den Weg nach den Niederlanden zu 

finden gewusst hatte. 


